Par Florent Georgesco
Certains livres portent en eux la trace d’un autre livre : celui qu’ils auraient pu être. Sur une centaine de pages, dans sa deuxième partie, le nouveau roman de Marie NDiaye atteint ainsi son centre de gravité, et comme son essence. Il semble alors devenir le grand livre qu’on pouvait attendre de l’auteur de Trois femmes puissantes (Gallimard, prix Goncourt 2009), mais ces pages ont été longues à venir, et seront longuement démenties. Le charme sera rompu, la magie dissipée, accident rare dans une oeuvre qui en déborde si souvent qu’on se retrouve désarçonné.
On l’est, à vrai dire, dès le livre ouvert. Grand-mère, fille, petite-fille, séparées, se répudiant, s’ignorant, cependant reliées par une force magnétique : l’étrange procession qui s’amorce semble destinée à charrier à travers le temps le mystère dont elle émane, à le faire irradier. Sauf que, par hoquets, le magnétisme tourne en rhétorique, que souvent le temps patine, que le mystère se simplifie et se contrefait, parfois jusqu’à l’arbitraire.
La machine, en se grippant, révèle sa nature de machine, là où Marie NDiaye nous avait habitués à donner vie.