Un premier roman détonant qui explore les inquiétudes les plus secrètes et les plus noires de tout jeune parent. Dès la première de couverture, la couleur est donnée. Le titre, implacable, rouge sur blanc, un diagnostic sans appel : Autisme. Rouge sur blanc également, chaotique, la voiture subissant le choc de la collision. Deux éléments d’intrigue bruts, transparents, qui pourtant vont entraîner le lecteur dans les méandres d’un couple en urgences.
Urgences immédiates : sous le néon rouge sur blanc de l’hôpital, Marta et Rogério, un couple de trentenaires en phase avec leur époque, attendent des nouvelles de leur petit garçon, Henrique, fauché par une voiture alors qu’il sortait de l’école. Des pensées éparses, erratiques, de la mère, du père et du grand-père de l’enfant se dessine un explosif portrait de famille avec une cruauté et une justesse assez rares, révélant ses contradictions, ses violences, ses mises à l’épreuve. Car Henrique n’est pas un garçon comme les autres, il est autiste. Un enfant qui requiert un maximum d’attention, de soins, aux dépens de soi, du couple, des autres.
Urgences familiales : deux couples à la dérive, troublés par une fatalité qui contamine chaque aspect de leur être. L’autisme de Henrique engendre celui des voix qui façonnent ce premier volet de « Parentalidades falhadas » [Parentalités ratées]. Sans pathos ni concession, Valério Romão dissèque avec une lucidité proche de l’irrévocable le cadeau paradoxal qu’est être parent. Chaque personnage, tant le grand-père face à ses anciens démons, le père en proie au doute au sujet de son enfant ou la mère absorbée par cette naissance différente de ce qu’elle aurait voulue, est replié sur soi, isolé du reste du monde, catharsisant ainsi leurs désirs les plus sombres, les plus inavouables. L’accident est l’occasion de raviver des micro-événements du passé, de la vie avant l’enfant – faites de sorties et de libertés –, les moments heureux de la grossesse et de la vie à deux, mais aussi des moments plus compliqués, comme la découverte de l’autisme de Henrique et les tentatives plus ou moins réussies d’accepter la différence.
Véritable uppercut littéraire, ce premier roman traduit avec maestria en français par Élisabeth Monteiro Rodrigues nous fait découvrir une des voix les plus originales de la nouvelle littérature portugaise. Accrochez-vous bien à votre siège en ouvrant Autisme, personne ne sortira indemne de cet accident de voiture…
Editions Chandeigne – 10 rue Tournefort 75005 Paris – Tel: 00 33 (0)1 43 36 78 47 – Email : contact@editionschandeigne.fr
Ana Torres – CAPMag